quisiera ser poeta con p mayúscula
y poder escribir sobre cualquier cosa:
sobre historias que no me atraviesan
sobre vidas que no he vivido
sobre heridas que no son mías
quisiera escribir endecasílabos fácilmente
que los acentos se colocaran solos
y mis rimas no parecieran infantiles
quisiera jugar con imágenes novedosas
y usar recursos estilísticos delicados
y meter palabras que haya que buscar en internet
palabras con las que ganarme el respeto
de quienes estudian a poetas con p mayúscula
quisiera escribir otro tipo de poemas
(quisiera ser otro tipo de persona)
pero mi poesía es como yo:
fácil, natural, transparente
casi siempre de verso libre
extrovertida, pero intimista
digresiva, pero ordenada
irremediablemente nostálgica
a veces minúscula
siempre desbordante
envidio a quienes escriben poesía de lo ajeno
yo no sé no escribir
de mis grietas y mis sombras:
de la persona que fui
y de la que nunca seré
de los amores que no empezaron
y de los que terminaron mal
de quienes se fueron sin mi permiso
de quienes se fueron sin el permiso de nadie
de los amores que funcionan
de quienes siguen aquí
yo, mi, me, mí, conmigo
me leo y digo
insoportable
lo siento:
sé que mi vida no es tan interesante
ni yo soy tan buena poeta
pero pienso
qué me queda si no escribo
cuál será entonces mi refugio
yo no puedo no escribir
de mis grietas y mis sombras
así pues, perdonadme:
amantes de la poesía
profesores de universidad
poetas con p mayúscula
os prometo que aprenderé a escribir de otras cosas
pero todavía le debo un poema a mucha gente
os prometo que aprenderé a no escribir sobre mí
mientras tanto, permitidme hacer algo
con toda esta pena